陀耶妥耶夫斯基散文选读后感5000字
我在读了《陀耶妥耶夫斯基散文选》这本书的内容后,心生很多对于人性和道德的感悟。
在《一件私人的事》故事中,作者讲述了他写了一篇名为《鳄鱼》的文章。在发表文章后,作者遭到了一些人的诽谤与诋毁。可能每个作家都曾经遭遇到这样的事情,一些固执的读者在读了文章后,从自身的角度发表对文思的看法,乃至于强烈的反对作者的观点,并且把个人的看法扩散到整个文学圈,这让陀耶妥耶夫斯基非常苦恼,却没有时间去驳斥种种信口雌黄的言论。他为一些人的无能感到羞愧:“为什么他们会办这些愚蠢而拙劣的事呢?”个人认为,每个人都有自己的觉悟水平,我们可以吸取他人好的建议,对于别人的批评要“有则改之,无则加勉”。我们不偏执地推崇某种主义,而是有自己的立场和底线。陀耶妥耶夫斯基纯粹为了消遣时间而写了一篇类似于小说《鼻子》的文思,对于发表后读者的看法引发了他与朋友之间的探讨。尼古拉•加夫里洛维奇说:“但完全不需要认识他们,也不必亲自和他们谈。您只要在哪个地方说明您不赞成,就会传到他们耳中的。”“也许不会产生作用。而且这些现象叫做横生枝节,是不可避免的。”
他创作了一个看似荒谬却意义深刻的小故事:一个彼得堡的官员被一只鳄鱼吞进了肚子里,官员竟然觉得非常快乐,他认为鳄鱼的肚子里如同保护它的温室,他在这里待的不亦乐乎,因为在这要比待在机关里自由得多。这个故事暗含了作家对西方资本主义的讽刺意味。鳄鱼的主人是一个德国人,这个德国人在看到自己的朋友被鳄鱼吞掉后,不仅不想要救人,还想要把鳄鱼装到笼子里,并且在晚会上开展览,借此大捞一笔。作者本人在写这篇荒诞的故事时,自己面临着很多负债的压力和危机,反映了他内心的自我冲突和救赎。正如马特维伊奇曾经说:“人自以为掌控命运,实则沦为欲望的奴隶。”在现实生活中,有多少人为金钱、权力与地位而奔劳不息,殊不知,在追求外在的种种荣誉时,活在了叫做欲望的精神牢笼中。因为无限的欲望而舍弃有限的生命,这既是对个人价值的浪费,也让自己失去了知足常乐的快乐。很多时候,作者笔下创造的人物或是动物成为了读者内心情感的投射物,即读者怎样理解这条鳄鱼,它就成为了读者眼中的鳄鱼。这些看法当然不会伤害到陀耶妥耶夫斯基,有些独出心裁的、纯粹的臆测过于牵强附会,可是,这些声音并不会使作者真实的创作埋没。有一些作家总是“因言获罪”,抒发个人的感受容易招致别人的怨恨和道德上的评判,因为那些热衷于对一个作品加上自己的主观想法的读者,他说出的一些话未必能够站得住脚,他本身由于种种复杂的猜测,即看不透作者的真实想法,因此虚构作者的写作动机和出发点,以此来形成自以为是的真理,甚至恶劣到有些读者看完文章后,造就强烈的对立的观点,想方设法论证他眼中揣测的作者是合理的,而忽略了作者文章的本身意义。
陀耶妥耶夫斯基非常欣赏一位女作家,她是法国的乔治•桑。在《略谈乔治•桑》中,他引用一句她的精彩的诗句“梯也尔和拉博的著作,他倒背如流——同激烈的米拉波一样,他赞美自由。”他认为这句诗是世间少有的、珍贵的且具有历史意义的不朽之作。因为乔治•桑是一个追求自由、勇敢的为女性发声的伟大的作家,而陀耶妥耶夫斯基对这样的女权主义者怀着好奇与推崇的精神不断了解她,他对乔治•桑作品的精神内核大加赞赏,而他笔下的女性身上同时具有叛逆与聪慧两种性质。在茫茫人海,稍有觉悟意识的女子中,既有头脑也对传播知识感兴趣的人,乔治桑是强烈的、勇敢的、活出自己的典型作家。在那个“自由、平等、博爱”还只是响亮的口号的时代下,人们活在为资本主义所裹挟的环境中,要真正的实现乔治桑的理想几乎不可能。女子何须逊眉于男子?乔治桑的智慧与才华给一个时代的发展带来启示与指引,她不仅为革命者的前行增强了信心与勇气,也散播着新的希望。而乔治桑的美是出于作者本身具有仁爱、正义与高尚的道德品质,她不能容忍那些虚伪的、恶德的人来玷污了人间的纯粹与美好。她不仅对于自己具有很高的道德要求,还让心中的这份人道主义精神广为流传,单单是一颗想要让更多的人变得仁慈与宽容,这就需要她自己拥有大爱无疆的心量和自我牺牲的精神。乔治桑有很高的自尊心,这种自尊心不是说要与别人一决高下的胜负欲,而是持重自矜的高贵心灵,而与这样的自尊心相互契合的,是她愿意完成写作的伟大使命的责任感,不是为了自己的功名利禄,而是用自己的智慧引领法国政变朝着正确的方向发展。而她在《侯爵夫人》小说中的女子形象更多的倾向于正直的、坦率的、乐观的主角。很多严厉的家长在看到乔治桑的想法后,觉得奇怪:“对她的种种议论究竟是为了什么呢?”陀耶妥耶夫斯基这样讲:“写女人要有自尊心,美德与恶行进行势不两立的斗争,对任何罪恶行为要寸步不让,贞洁的少女要无畏地挺身而出进行斗争,坦然面对各种诬蔑,就在这些描写之中包含着毒素,包含着女人今后起来抗争的毒素,妇女解放的毒素。”这样的正义之辞毁灭着、抗争着一些黑暗的恶德。
到了十八世纪中期,乔治桑的思想在欧洲一时盛行,她是一位富有真知卓见的觉者。她在心中树立了非常崇高的理想,并且对人类未来的幸福与美好充满了信心与憧憬。她说“人不是单为了面包而活着”,这样的理论不仅对人类的过去、现在和未来都有着重要的启示意义。如果我们总是向外界抓取物质上的财富,为此奔劳不息,可能会逐渐地迷失本心,真正的富有是精神世界的充盈与自足。我认为,乔治桑身上很迷人的一个特质是她的豁达和宽容,不仅能够容忍别人的批判,还对与她对立的人抱有怜悯心,因为她觉得那些只会说三道四的看客不过是井底之蛙,每个人都有自己认知的局限性,不必与一些固执的偏见者做无谓的争辩,这是毫无意义的。乔治桑的信念、追求、使命建立在她的道德基础之上,为了实现使精神世界的丰富多彩具象化,而无条件地相信真理的存在,并且为了追求至高无上的纯洁与智慧不断的突破自我。人们总是宽以待己,严以待人,要使对自己和看待他人的要求颠倒过来并非易事,拥有一颗恕己之心很容易,可要对别人宽恕,这是非常不容易实践的。她笔下塑造的女性形象是独特的,她们的骄傲来源于对自己的信心和本身道德感的纯粹性。
陀耶妥耶夫斯基在他的散文选中这样评价托尔斯泰的一部伟大的作品:“《安娜卡列尼娜》具有特殊意义的事实。”这部作品在俄国历史是前所未有的、独具本国特色的、天才创造的力量。在作者的眼中,俄国仅有的三位文学界的泰斗分别是:普希金、罗蒙诺索夫和果戈里,但是《安娜卡列尼娜》这本书的特殊意义在于安娜卡列尼娜包含着俄罗斯的世界性,并且他把人民的力量看作是俄国斯的使命所在。普希金深刻地理解了个人亲身实践的智慧所在,还把这种个人的智慧转向整个俄国斯民族和人民。世界上不存在某种普遍的、统一的、永恒不变的思想可以作为全世界人民的共同信仰,而《安娜卡列尼娜》写出了俄罗斯独立的风格与个性。不论历史的风云如何变幻,某些人性中的本质始终未曾改变过,《安娜卡列尼娜》所写的情感与道德也并非是新的文化,而是托尔斯泰挖掘出了女性本身就具有的美德,这是一个很古老的深受俄国人欢迎的主题,也就是人内心中对于善与恶、罪与罚的明辨与解析。陀耶妥耶夫斯基写出了欧洲和俄国斯各自对犯法与犯罪的解决措施的差异化,欧洲对解决这个问题普遍采取两种解决办法,第一种办法是制定法律,形诸文字,分成条款,不断地完善法条;第二种做法是等待着无药可救的社会继续不正常的运行。第一种办法是现今时代各个国家都在用的举措,殚精竭虑地制作法典,人们必须要遵从:谁不遵守,谁敢违犯,——他就要丧失自由、财产、生命作为代价,付出这种代价是毫不含糊的、冷酷无情的。欧洲文明秉持着这样的看法:“让人类精神的力量保持健康,免受毒害吧;让社会坚定地相信它正在走向完善的境界吧;让它不要以为美和崇高的理想已经暗淡、善恶的概念正在混淆、失去了本来的面目,正常不断地被不正常所取代,单纯和天真必将破灭,会不断地被汇成大海的谎言所吞没。”陀耶妥耶夫斯基客观的看待人性深处的恶,人心的复杂性维持了俄国乃至于世界上几千年文明之久,不是一篇小说就可以医治整个社会的。然而,作者不是法官,不能够拿着天平和尺子去衡量人世间所有犯罪事件的犯法与刑罚的程度,因为当他把天平和尺子真正的握在自己的手里时,法官本身就成为了罪人。当我们把恶放在仁慈的对立面,并且试图去洗涤、净化所有犯罪人作恶的痕迹时,禁止恶人生起一点恶念,控制他的每一个行动,剥夺他反抗的权力,使冤与罪的根源消亡了,法官手里的天平和尺子变得荒谬与可笑。托尔斯泰说:“伸冤在我,我必报应。”作者正视人们内心深处隐藏的恶,而个体的恶不仅来源于社会制度的问题,甚至源自于历史的问题。而第二种做法是寄希望于历史的发展,让时间来解决。因为社会结构中不正常的部分运转了几千年,从古代就如此,要挽救人性中丧失的良心与道德需要很长时间,我们几乎不可能让这个社会的犯罪概率完全归零,使社会体系颠倒,建立一个全新的、博爱的世界,可以说没有比现存的社会秩序更坏的社会了,这也就是陀耶妥耶夫斯基非常清醒认识的地方。不论人类的法律体系建立的怎样完美,不论人们怎样实现脱离贫困的梦想,人们的灵魂深处隐藏着深沉的恶,这是不可避免的问题。对于人性与道德的课题,我们的历史还没发展到可以把犯罪概率降到最小的程度,不论欧洲、俄罗斯还是中国,都需要各个国家共同为了创造更加和谐、美好的世界做出不懈的努力,这就是陀耶妥耶夫斯基说明的俄罗斯具有全球性价值观的概念。
陀耶妥耶夫斯基在《诗人与公民。对于作为凡人的涅克拉索夫的总的看法》中抒发了他对这位作家的看法和个人的立场。在陀耶妥耶夫斯基看来,自从涅克拉索夫去世后,一些人急于替他辩护,说他因为不幸的遭遇而具有务实能力;另外一些人则否定涅克拉索夫作为的好事,不相信他可能办成非常明显的为公众造福的事迹。陀耶妥耶夫斯基既欣赏涅克拉索夫的才华,说他用自己的诗打动人们的心,引导众人走向真善美,他肯定他是一位“关心民生疾苦的人”,但是又和他站在不同的文学立场。在文中结尾,陀耶妥耶夫斯基写道:“但为了恶魔取得了胜利,人仍然困守在原地,无处可去。为此而忍受着痛苦,一生的痛苦。事实上我们只知道诗,关于他在内心中同恶魔的斗争,持续了整整一生毫无疑问是十分痛苦的斗争,我们又知道什么呢?”陀耶妥耶夫斯基尽力地将事实还原他的本来面目,因为在涅克拉索夫死后,有很多人诬蔑、诽谤这位杰出的诗人,而他倾向于为死去的好友在书中辩驳。陀耶妥耶夫斯基认为这位诗人为了艺术而艺术,自己活在对自己得意的世界中,并且悔恨自我的过去。他这样评价涅克拉索夫的诗:“因为——他的这种悔恨与叫喊,这种眼泪,这种‘我垮了’的自言自语,这种对母亲的阴灵所作的热情的忏悔,在当时意味着什么呢?这是自我谴责,自我惩罚吗?”个人认为,作家与作家之间存在立场不同的情况是很正常的,比如,我曾经遇到一个老者,他虚构作者的情感,说“你很自责、悔恨,这些话不过是你对自己的自嘲罢了。”事实上,这只是他纯粹的主观臆测而已。我们每个人终其一生,都在寻找自己的路上,只有自己认识自己,知道自己是一个怎样的人,自己的内心是清晰的,明亮的就好。不论别人怎样的看待我们本身,那些虚妄的看法不过是别人的主观评价罢了。陀耶妥耶夫斯基批判涅克拉索夫对人民群众内心的不信任,并且一个看似民主的作家对小孩充满了傲慢与偏见,他渴望在心中树立起一道铜墙铁壁和人们隔绝开来,同时他又为涅克拉索夫的自我保障而批驳行为进行保护,他说他不是为了追求个人利益的保障而为自己辩驳,而是因为他的道义不允许他与诽谤他的人做长期的斗争。因为这种斗争在他死后依然存在,而作者根本无心对抗种种的非议。涅克拉索夫在《诗人与公民》中强调了诗人也是公民,这是深入民心的、体现人道主义精神的力量,陀耶妥耶夫斯基看见了诗人的博大情怀,同时看见他正深陷在某种被审判的痛苦中。陀耶妥耶夫斯基打比方说,“如同古代那个住在洞穴里受尽煎熬的人一样,他无力对付折磨他的那条情欲的毒蛇,既然不可能把身上的恶魔逐走,当然就败在他手下,于是便把自己活埋,土填到齐腰深时即死去了。”如果一个人敢把真实的想法流露出来,并且将所有的争议都置身事外,可以说这样的作家是勇敢的。因为一个作家并不在意自己处于何种境地,还能心怀对人民的爱,本身就是道德高尚的一种表现,哪怕他自己陷入深不可测的黑暗中,却凭借对光明的向往的信念努力的寻找一条神圣的出路。他既是一个平凡的诗人,又是一个道德高尚的、热爱人民的伟大的天才。涅克拉索夫认为唯有人民是俄罗斯的希望,他在人民中探索真理,他的内心中有股真诚的、疗愈的力量,就是对人民的爱。
法国作家西蒙娜•韦伊在《重负与神恩》中写道:“神圣之爱惟有穿透人类苦难的深渊,才能将灵魂从虚无的绝境中赎回。承受他人之痛,即是参与伟大的创造。”陀耶妥耶夫斯基用他的智慧照亮了俄罗斯人民的价值观,他的启蒙思想至今为止依然是值得我们学习的宝藏。谨以此篇,作为对《陀耶妥耶夫斯基散文选》的学习笔记。